編者注：本文原載于2016年08月22日

  權(quán)健掌門人束昱輝

8月13日，天津武清權(quán)健集團總部。一些銷售人員圍成一圈聽演講者演講

江蘇鹽城大豐區(qū)新豐鎮(zhèn)裕北村，束家別墅。院內(nèi)東側(cè)有池塘、健身器材、涼亭、秋千。房屋周圍有監(jiān)控器

靠“中醫(yī)秘方”創(chuàng)新發(fā)家，銷售模式被指“傳銷”

    8月14日晚，2016賽季中甲聯(lián)賽第22輪，天津權(quán)健隊以5:2大勝深圳佳兆業(yè)，球隊重返積分榜榜首。天津權(quán)健隊的“金主”、權(quán)健集團創(chuàng)始人、董事長束昱輝，此前在接受天津衛(wèi)視訪談時撂下一句“狠話”：在中國，沒有足夠的資金和實力就不要搞足球。

    束昱輝所言非虛，其通過“民間秘方”一手打造了權(quán)健集團。同時束昱輝在資本市場也鋒芒初顯。日前，上市公司豐東股份發(fā)布重組公告稱，束昱輝出資4.3億，認購豐東股份2664萬股。交易完成后，束昱輝個人對豐東股份持股為5.43%。更為重要的是，他與豐東股份第一大股東朱文明為一致行動人，兩人對豐東股份持股比例達33.38%。該重組預(yù)案顯示，束昱輝掌舵的權(quán)健集團觸角已伸向了中草藥、保健品、房地產(chǎn)、金融、體育等多個領(lǐng)域。束昱輝本人控制的核心企業(yè)和關(guān)聯(lián)企業(yè)多達22家。

    作為出身于江蘇農(nóng)村的“金主”，與高調(diào)宣揚自己“自然醫(yī)學”理想不同的是，束昱輝極少透露自己早年的發(fā)跡往事。隨著權(quán)健集團知名度大增，關(guān)于束昱輝學歷成疑、產(chǎn)品夸大效果、銷售網(wǎng)絡(luò)“疑似傳銷”的聲音開始出現(xiàn)。8月中旬，新京報記者輾轉(zhuǎn)大豐、上海、天津，通過采訪束昱輝同鄉(xiāng)、同事及下屬，試圖復(fù)盤束昱輝財富之路。

權(quán)健“系統(tǒng)”銷售模式引爭議

    “這個月我已經(jīng)提了三輛寶馬轎車�！�8月中旬，權(quán)健集團產(chǎn)品銷售部門下屬“永成系統(tǒng)”的一位“老師”告訴新京報記者，公司經(jīng)常用寶馬轎車獎勵團隊中的業(yè)績突出者。記者表示在考慮加盟權(quán)健，不過還有點猶豫。這位“老師”建議“應(yīng)該親自去現(xiàn)場看看”。

    8月13日當天，天津市武清區(qū)豆張莊鄉(xiāng)，身著帶有“權(quán)健”標識的青年與拎著大包小包的外鄉(xiāng)人，在“權(quán)健資料”“紀念品批發(fā)”等路邊攤密布的街道上插空前行。街道一邊，是權(quán)健集團總部的培訓基地。

    據(jù)當?shù)厝私榻B，權(quán)健培訓基地，每天都會有成千上萬人涌入，既有來培訓業(yè)務(wù)的，也有慕名參觀的。

    參加兩至三天的培訓，是成為權(quán)健員工的首要環(huán)節(jié)。據(jù)新京報記者了解，權(quán)健集團的產(chǎn)品銷售部分以“系統(tǒng)”劃分，集團高層通過發(fā)展線下形成自己的系統(tǒng)，每個系統(tǒng)下轄多個團隊，若團隊做起來了，可獨立出來成為新的系統(tǒng)。

    據(jù)前述“老師”介紹，在權(quán)健目前的近20個系統(tǒng)中，自己所在的永成系統(tǒng)，人數(shù)有300多萬人，2015年業(yè)績達293億元，占權(quán)健所有系統(tǒng)80%。

    權(quán)健集團“獨特”的銷售網(wǎng)絡(luò)曾引發(fā)爭議。據(jù)媒體報道，權(quán)健的銷售模式被指為“傳銷”，屢遭質(zhì)疑。

    2014年底，央視新聞頻道的一則報道曾點名批評權(quán)健產(chǎn)品涉嫌夸大用途，例如權(quán)健的衛(wèi)生巾能治前列腺炎、鞋墊能治百病等，還提到了權(quán)健的銷售行為是“拉人頭”。

    央視報道發(fā)布后，權(quán)健曾在官網(wǎng)發(fā)表聲明，稱針對有關(guān)媒體關(guān)于公司產(chǎn)品的報道內(nèi)容絕非事實，純屬個人惡意策劃中傷，完全違背公司宣傳內(nèi)容。

    新京報記者從中國裁判文書網(wǎng)查到的一則判決書顯示，2012年，吉林省蛟河市人民檢察院指控孟某某、徐某甲、戰(zhàn)某某、戴某某犯組織、領(lǐng)導傳銷活動罪。經(jīng)吉林省蛟河市人民法院查明，2008年4月，被告人孟某某在天津市加入“權(quán)健自然醫(yī)學發(fā)展有限公司”，以銷售“權(quán)健牌”保健品為名，要求參加者以960元購買骨正基磁療鞋墊等產(chǎn)品的方式獲得加入資格，按照代表一星至五星的順序組成七個層級進行傳銷活動。

    判決書稱，2009年初該公司成立銷售團隊“人人系統(tǒng)”，并委任孟某某（皇冠大使）為該系統(tǒng)的最高領(lǐng)導人。孟某某在此系統(tǒng)內(nèi)共直接或間接發(fā)展被告人戰(zhàn)某某、徐某甲、戴某某等下線會員5000余人，個人非法所得人民幣231.9萬元。判決書顯示，前述被告人均被判處組織、領(lǐng)導傳銷活動罪，均判處五年以下的有期徒刑。

    判決書中稱，“孟某某對上的領(lǐng)導就是權(quán)健公司束昱輝”。

靠收購足球隊名氣大增

    今年48歲的束昱輝，其創(chuàng)辦的權(quán)健集團成立于2004年，官網(wǎng)顯示，該公司橫跨醫(yī)療、中草藥、保健品、中醫(yī)藥化妝品、金融、機械、體育等諸多領(lǐng)域。

    有數(shù)據(jù)顯示，權(quán)健集團2014年的業(yè)績?yōu)?35億元，較2013年增長了170%，較2012年增長了2355%。

    不過讓權(quán)健集團知名度大增的是2015年，權(quán)健集團正式并購松江俱樂部，成立天津權(quán)健足球隊。

    此后權(quán)健集團又收購大連女足股權(quán)成立大連權(quán)健女子足球隊，簽約世界名帥盧森博格團隊。權(quán)健集團出巨資不斷引入著名內(nèi)援外援，所耗資金均可稱為“天價”，引起各方極大關(guān)注。

    同時在資本市場上，權(quán)健集團掌舵人束昱輝也初露鋒芒。2015年3月，上市公司豐東股份公告稱，通過一系列股權(quán)轉(zhuǎn)讓，公司控股股東東潤投資新晉股東束昱輝，持股23.99%。到了2016年6月，豐東股份擬向束昱輝等非公開發(fā)行股份募資。據(jù)重組預(yù)案，束昱輝通過4.3億元認購資金，獲取上市公司5.43%股份。

    新京報記者獲取的一份權(quán)健內(nèi)部資料顯示，權(quán)健集團旗下現(xiàn)有600多家全國連鎖權(quán)健醫(yī)院、7000多家火療養(yǎng)生館、800余家本草女人香會所。締造如此龐大的產(chǎn)業(yè)帝國，創(chuàng)始人束昱輝經(jīng)常談起的是自己“自然醫(yī)學”理想以及管理之道。

束昱輝清華大學學歷之謎

    對于出身農(nóng)村的束昱輝來說，究竟如何發(fā)跡，鮮被提及。他曾經(jīng)講述的自己早年的經(jīng)歷，也飽受爭議。

    在新京報記者獲取的一份權(quán)健招商手冊顯示，束昱輝擁有清華大學經(jīng)濟管理專業(yè)與中醫(yī)學專業(yè)雙學歷。

    權(quán)健集團多位員工向新京報記者推薦了一本名為《生命的代價，民間秘方瑰寶鑄就當代神醫(yī)》書籍（簡稱《生命的代價》），束昱輝親自作序。

    《生命的代價》一書提到，1992年，束昱輝從清華大學畢業(yè)一年。這一年，束昱輝24歲。據(jù)此推算，其是在19歲進入清華大學。

    新京報記者向清華大學核實該信息，教務(wù)部以“怕泄露學生個人隱私”為由拒絕查詢。據(jù)清華大學校友網(wǎng)顯示，1988年該校設(shè)有經(jīng)濟管理學院，但該學院之下設(shè)有“國民經(jīng)濟管理專業(yè)”，并沒有“經(jīng)濟管理專業(yè)”。

    同時，彼時的清華大學，未設(shè)立與中醫(yī)學相關(guān)的院系，清華大學醫(yī)學部（前身清華大學醫(yī)學院）成立于2001年，如今也沒有中醫(yī)學專業(yè)。新京報記者從清華大學醫(yī)學部證實了這一說法。

    據(jù)此前6月份媒體報道，清華大學方面曾對媒體表示，“經(jīng)過核實，束昱輝、束必和均未在我們校友的名單中查到。”據(jù)了解，束必和為束昱輝曾用名。

    8月中旬，新京報記者通過多方打聽，找到束昱輝老家所在地，江蘇省鹽城市大豐區(qū)新豐鎮(zhèn)裕北村。

    村民們對于束昱輝這個名字比較陌生，但對于束必和，大家都很熟悉，并且知道其改名一事。關(guān)于束昱輝是否上過清華大學一事，多位村民均矢口否認。

    另一個權(quán)威消息源向新京報記者表示，束昱輝最高在讀學校為鹽城工學院。據(jù)了解，1996年，鹽城工學院由鹽城市廣播電視大學、鹽城職業(yè)大學、鹽城工業(yè)專科學校合并而成。

    新京報記者多次致電權(quán)健集團官網(wǎng)公布的電話，欲核實束昱輝學歷信息，但電話均無人接聽。

早年曾經(jīng)商失敗，被指欠債

    一位名為佟廷海的商人對記者表示，他與束昱輝共過事。

    佟廷海向新京報記者介紹，2002年下半年，他看到一則招商廣告，在與對方幾番電話溝通后，決定去天津?qū)嵉乜疾臁?/span>

    “在天津火車站后面的一座大廈里，這家公司員工著裝統(tǒng)一，各部門均有門牌，看上去挺氣派�！辟⊥⒑；貞浾f，當時公司掛的牌子是“全國高科技健康工委自然醫(yī)學產(chǎn)業(yè)專業(yè)委員會”�！皩Ψ礁�我們談的時候說是屬于衛(wèi)生部管轄，束昱輝當時還叫束必和，是副主任�！辟⊥⒑Ｕf。

    2003年年初，佟廷海以連鎖加盟的形式拿到了天津市盛鵬科技有限公司江蘇省省級代理資質(zhì)，對方收取了16.8萬元加盟費。據(jù)佟廷海表示，當時簽訂合同，加盟經(jīng)營一年若未收回投資成本，對方賠償一切損失。佟廷海表示，該合同文本放在老家，新京報記者未看到合同原件。

    佟廷海稱，當時簽訂的合同上，除了“全國高科技健康工委自然醫(yī)學產(chǎn)業(yè)專業(yè)委員會”印章外，還有“天津市盛鵬科技有限公司”印章。

    三四個月后，佟廷海察覺到這門生意并不好做，虧損較大。2003年底至2004年初，佟廷海北上天津商量解決辦法�！拔铱串敃r的辦公樓已經(jīng)很荒涼了，只保留了一間辦公室，人差不多走完了�！辟⊥⒑Ｕf。據(jù)佟廷海說，雙方協(xié)商后，束昱輝打了欠條，但所欠的16.5萬元至今未還。

    新京報記者從民政部官網(wǎng)檢索發(fā)現(xiàn)，2011年，“全國高科技健康產(chǎn)業(yè)工作委員會”因“騙取社會信任”等原因，已被相關(guān)機關(guān)宣布取締。另據(jù)記者查詢工商信息發(fā)現(xiàn)，天津市盛鵬科技有限公司成立于2000年，注冊資本100萬元，法定代表人為束必和。目前，該公司已被吊銷。

靠收集“中藥秘方”重新起家

    2004年下半年，佟廷海再次拿著欠條北上天津�！耙蝗ノ揖蜕笛哿耍�之前的辦公場所沒了，電話號碼也是空號�！辟⊥⒑Ｏ虼髽潜０泊蚵牭弥�，束昱輝的公司搬到天津武清去了。

    正是這一年，束昱輝在天津武清注冊成立了權(quán)健自然醫(yī)學科技發(fā)展有限公司。

    權(quán)健官網(wǎng)表示，束昱輝的母親曾在1991年被確診為鼻咽癌淋巴轉(zhuǎn)移，在西醫(yī)無從施治的局面下，“奇跡發(fā)生了”，在經(jīng)由某副中藥秘方的持續(xù)治療和調(diào)理之后，束的母親“全然康復(fù)”。

    權(quán)健官網(wǎng)表示，十余年來，權(quán)健先后挖掘、收集和整理針對各類疑難雜癥的民間中藥秘方600余副，全線產(chǎn)品均在此基礎(chǔ)上創(chuàng)新研發(fā)而成。權(quán)健集團對外宣稱，“其中一個治療腫瘤的秘方耗資8000萬元”。束昱輝也成為“中醫(yī)秘方復(fù)活者”“用秘方治病的神醫(yī)”。

    對于如何用秘方創(chuàng)新，《生命的代價》中有一些描述：“在天津某個小作坊中，束昱輝與兩位老大爺用木棒攪動液體，束昱輝的體力瀕臨透支。不久，世界上第一桶用于火療的火龍液誕生了”。據(jù)介紹，這款被權(quán)健用作火療的火龍液，主要功效為通經(jīng)活絡(luò)、祛風止痛、活血化瘀，可調(diào)理人體血脈、呼吸、神經(jīng)等系統(tǒng)。

    《生命的代價》還提到，通過火龍液，束昱輝用了一年半時間，將此前所欠下的巨額債務(wù)悉數(shù)還清。

    據(jù)新京報記者了解，從2004年開始至2007年，束昱輝先后成立了多家與醫(yī)藥相關(guān)的公司，除了權(quán)健自然醫(yī)學科技發(fā)展有限公司迅速發(fā)展壯大外，其余大部分仍默默無聞，甚至被吊銷。如北京中方權(quán)健醫(yī)藥科技發(fā)展有限公司，于2004年成立，注冊地址為北京西城區(qū)百萬莊大街，現(xiàn)已被吊銷；成立于2006年的北京自然健康文化發(fā)展中心，已被注銷；四川權(quán)健醫(yī)學科技有限公司，成立于2007年，現(xiàn)被吊銷。

衣錦還鄉(xiāng)，用直升機“造勢”

    佟廷海對新京報記者稱，此前與束昱輝共事的時候，對方常說的口頭禪是，“要做事，先造勢”。對于其個人評價，佟廷海簡單明了：聰明、膽大、會忽悠。例如在束昱輝的家鄉(xiāng)江蘇鹽城大豐，權(quán)健集團以一種非常閃亮的方式登場。

    許多當?shù)厝吮硎荆?014年之前，他們并未聽過權(quán)健集團。直到2014年9月的一個傍晚，一架直升機在鹽城市大豐區(qū)上空盤旋后，降落在大豐和平飯店門口，引來群眾圍觀，一度導致附近交通堵塞。

    據(jù)一位現(xiàn)場目擊者描述，“直升機在降落時揚起很大灰塵，讓人幾乎睜不開眼睛。幾分鐘后直升機停穩(wěn)，從上面下來3個人，緊接著他們坐上了一輛小汽車離開。”直升機上下來的，就是束昱輝等人。那次“空降”大豐事件轟動一時，江蘇當?shù)孛襟w《現(xiàn)代快報》當時進行了報道。裕北村一位村民告訴新京報記者，當時直升機也在村里上空盤旋，聲音極大。

另一位村民則說，束昱輝在當?shù)爻鍪帧伴熅b”，其稱束昱輝為給兒子籌辦婚禮，在當?shù)馗叨司频贽k了約500桌，邀請的均是近年來與束昱輝有過往來的當?shù)刂�名人物�?/span>

    據(jù)了解，權(quán)健集團在大豐區(qū)城西建設(shè)其華東總部。宣傳資料顯示，該項目占地2000畝，投資60億。與此同時，大豐區(qū)每年都會迎來大量外鄉(xiāng)人前來參加培訓，當?shù)厝私榻B，人多的時候市里大部分賓館酒店都會爆滿，導致一些人無房間可住。

    2013年開始，束昱輝陸續(xù)參與注冊成立了多家公司，其中大部分均為與金融投資相關(guān)領(lǐng)域。

    如在2013年成立束昱輝商業(yè)保理有限公司，其營業(yè)范圍為提供貿(mào)易融資；同年，天津武清村鎮(zhèn)銀行股份有限公司成立，目前的工商信息顯示，權(quán)健自然醫(yī)學科技發(fā)展有限公司參股4%，實繳出資額750萬元，而束昱輝任監(jiān)事一職；2015年，以投資管理、創(chuàng)業(yè)投資等為主業(yè)的南京東旭投資管理合伙企業(yè)（有限合伙）成立，束昱輝為股東之一。

解碼束昱輝財富版圖

    新京報記者通過豐東股份6月份發(fā)布的重組預(yù)案發(fā)現(xiàn)，束昱輝控制的核心企業(yè)和關(guān)聯(lián)企業(yè)多達22家。在這22家企業(yè)中，大多涉及醫(yī)藥健康領(lǐng)域，也有涉足金融、廣告、房地產(chǎn)、硬件等行業(yè)。

    這22家公司累計注冊資本達到15.77億元。其中，權(quán)健集團有限公司、權(quán)健自然醫(yī)學科技發(fā)展有限公司規(guī)模最為龐大。工商信息顯示，二者注冊資本分別為4.008億元、3.45億元。

此外，有2家公司注冊資本在1億元至3億元。注冊資本在億元之下千萬元之上的有6家。其余注冊資本均在千萬元以下。

    在這些企業(yè)中，束昱輝掌握著大部分的控股權(quán)。如其持有權(quán)健集團有限公司51.1%的股份，持有權(quán)健自然醫(yī)學科技發(fā)展有限公司22.17%股份，持有江蘇權(quán)健科技發(fā)展有限公司70%股份。

    在體育領(lǐng)域，工商信息顯示，天津權(quán)健足球俱樂部有限責任公司，注冊資本1500萬元，束昱輝持有22.17%股權(quán)。另一家從事足球賽事活動策劃、訓練等業(yè)務(wù)的大連權(quán)健足球俱樂部有限公司，注冊資本5000萬元，束昱輝持股40.88%。

    2015年注冊的江蘇權(quán)健置業(yè)有限公司，是束昱輝進軍房地產(chǎn)行業(yè)的開端。在大豐區(qū)權(quán)健華東總部，一處圍擋介紹了疑似江蘇權(quán)健置業(yè)旗下地產(chǎn)項目，該項目名為“權(quán)健·皇家御院”，項目占地面積約為7萬平方米，投資約5億元。

    在金融領(lǐng)域，束昱輝正在積極布局，如束昱輝商業(yè)保理有限公司，其營業(yè)范圍為提供貿(mào)易融資，應(yīng)收賬款的收付結(jié)算、管理與催收等業(yè)務(wù)；天津束昱輝醫(yī)院建設(shè)投資有限公司則以自有資金對醫(yī)院建設(shè)、醫(yī)藥、保健食品等項目進行投資；而遼寧權(quán)健產(chǎn)業(yè)投資有限公司經(jīng)營范圍顯示為產(chǎn)業(yè)投資。與此同時，自束昱輝介入豐東股份后，關(guān)于權(quán)健借殼豐東股份的猜測也在股吧不斷出現(xiàn)。

    8月13日，在天津武清權(quán)健集團總部，人潮涌動。新京報記者看到，一撥身著黃色、白色統(tǒng)一制服的權(quán)健銷售人員聚集在一起。有演講者站在中間，分享工作得失，說到動情處潸然淚下。演講完畢后，人群中響起整齊劃一的拍掌聲和口號聲：好！很好！非常好！權(quán)健最好！耶！

■ 人物

束昱輝：成績不好的“孩子王”

    在束昱輝老家，一位曾與束昱輝同校的男子向新京報記者表示，束昱輝小學時的確調(diào)皮，是一個“孩子王”，但成績不算太好。

    《生命的代價》對束昱輝的童年有所描述：從一年級開始，束昱輝便坐在教室最前排的“特殊座位”，不是因為他成績不好，而是太好動。

    關(guān)于如何跟中醫(yī)“結(jié)下不解之緣”，《生命的代價》寫道，高二時，束昱輝在一次體育比賽中右手骨折，醫(yī)生認為要痊愈必須開刀，康復(fù)至少半年。為不影響學習，一位親戚提議去中醫(yī)館看看。中醫(yī)館的木柜子、中藥味給束昱輝留下了深刻的印象。

    束昱輝在裕北村度過的時光并不長。多位村民表示，束昱輝有生意頭腦，初中畢業(yè)后，曾在當?shù)貙W校周邊做過文具生意，掙過一些錢。

  有村民告訴記者，束昱輝十幾歲時曾在新豐鎮(zhèn)一家機械廠做電工，后來機械廠倒閉，員工解散。

  裕北村多位村民表示，束昱輝早年離家，并且很少回家，對于束昱輝在外面“混得如何”并不知情。

  一位經(jīng)常與束父打麻將的村民說，其父前幾年經(jīng)常在牌桌上表示出對兒子束昱輝的想念。

  最近幾年，束昱輝對家庭的態(tài)度發(fā)生了極大的轉(zhuǎn)變。據(jù)村民介紹，現(xiàn)在束昱輝每年過年都回老家。

  五年前，束昱輝在老家蓋了一棟別墅，并拓寬了房屋前面的一條馬路。據(jù)當?shù)卮迕窠榻B，每年束昱輝都會給姐姐和兩位妹妹支付一筆不菲的經(jīng)費，讓其幫助贍養(yǎng)母親。

  2016年8月中旬，記者在裕北村找到了這座別墅。從外表看，該別墅是一棟西式別墅，門窗關(guān)閉，鐵門緊鎖。

       新京報記者 徐偉  實習生馬潔瑜 江蘇、上海、天津報道